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nemeckij (»deutsch«) wurde beinahe zu einem Synonym für »eu-
ropäisch«. Vielleicht noch mehr als Frankreich schwebte dem 
Russen jener Tage beim Klang des Wortes »Europa« Deutschland 
vor. Bei  Dostojewski jedenfalls handelt es sich wohl um den er-
sten Schriftsteller seiner Generation, der Deutschland nicht län-
ger als unbestrittenen Teil des Westens wahrnahm. Dies sollte 
seine künftige Rezeption in Deutschland nachhaltig prägen.

Zunächst war sein Deutschlandbild ganz das eines zur Slawo-
philie neigenden Russen. In den Winteraufzeichnungen über Som-
mereindrücke  (1863), in denen er seine erste, mit vierzig  Jahren 
angetretene Europareise beschreibt, vor allem aber in seinem viel-
leicht groteskesten und komischsten Roman, Der   Spieler (1867; 
ursprünglicher Titel: Roulettenburg), kommt dies deutlich zum 
Ausdruck. Darin verarbeitete  Dostojewski die Spielsucht, die 
ihn bei seiner ersten, zweiten (1863) und dritten (1865) Deutsch-

     PROTEST
GEGEN DEN
  WESTEN

Eine Umschau zum 200. Geburtstag von Fjodor 
Dostojewski am 11. November 2021 ergibt, daß die 
deutsche Rezeption eines der bedeutendsten russischen 
Schriftsteller die Phase ideologischer Enge hinter sich läßt. 
Seine dekadenzkritische »Schimpfkultur« kehrt zurück

Von Artur Abramovych

D aß sich im Herbst 2021 der Geburtstag des russischen 
Schriftstellers  Fjodor  Dostojewski zum 200.  Mal  jährt, 

dürfte in Deutschland weitgehend unbemerkt bleiben. Veranstal-
tungen kündigt aus diesem Anlaß nur das von der Russischen Fö-
deration betriebene Russische Haus der Wissenschaft und Kultur 
in Berlin an, das bereits im Sommer eine Dostojewski-Ausstellung 
eröffnete. Dabei nimmt Deutschland sowohl im Leben als auch 
im Denken  Dostojewskis eine exponierte Stellung ein. Zunächst 
mag das wenig verwundern, war doch Affinität zu Deutschland 
(auch wenn das Französische das Deutsche bereits als Hofspra-
che abgelöst hatte) unter den gebildeten Russen seiner Zeit weit 
verbreitet. Dostojewskis Zeitgenossen  Lew  Tolstoi (1828–1910), 
 Iwan Gontscharow (1812–1891) und  Iwan Turgenjew (1818–1883) 
waren des Deutschen mächtig und bereisten das damalige Nach-
barland wiederholt oder lebten mehrere Jahre dort. Das russische 

Die 2010 eröffnete 
 Station Dostojewskaja 

der Moskauer Metro 
mit einem Mosaikpor-
trät Dostojewskis von 

Iwan Nikolajew, 2011
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landreise in Baden-Baden, Wiesbaden und Bad Homburg heim-
gesucht hatte, sowie seine zwischen Masochismus und Sadismus 
schwankenden Gefühlsverirrungen gegenüber der Geliebten 
Apollinaria  Suslowa (1839–1918). Der Spieler ist nicht zuletzt ein 
völkerpsychologischer Text, denn so deutlich wie nirgendwo 
sonst bringt  Dostojewski hier seine Verachtung sowohl gegen-
über den materialistischen Westeuropäern als auch den ihnen 
sklavisch nacheifernden Auslandsrussen zum Ausdruck, die vor 
allem bestrebt seien, den Anschein von Wohlanständigkeit und 
Reichtum zu wahren, während sie in Wirklichkeit völlig bankrott 
auf das Ableben einer begüterten, vermeintlich kranken Mos-
kauer Tante warten, die als Inbegriff des Russentums leibhaftig 
und putzmunter in Roulettenburg auftaucht, um ihre heuchle-
rischen Verwandten zu beleidigen und zu deren Leidwesen ein 
Vermögen beim Roulette zu verlieren. Der Deutsche, hier unter 

Spottnamen wie »Wurmerhelm« auftretend, erscheint mit sei-
ner »feinen deutschen Art der Anhäufung von Eigentum« als 
»so ehrlich, daß man schreckliche Angst haben muß, sich ihm 
überhaupt zu nähern«; kalt und berechnend ist er, wie auch der 
Franzose, ein »Anhängsel an das Kapital«. Der junge Erzähler 
hingegen, Hauslehrer der Familie, hält es für ehrlicher, beim 
Roulette, diesem »ausschließlich für Russen gedachten« Spiel, 
zu gewinnen und sich dem Zufall zu überlassen, als diesen durch 
akribische Planung auf Kosten der Humanität überlisten zu wol-
len. Letzteres ist es, was  Dostojewski am Westeuropäer, und zu 
diesem Zeitpunkt besonders am Deutschen, bemängelt.

Die Dokumente zum äußeren Ablauf seiner zahlreichen 
Deutschlandaufenthalte hat die Slawistin  Karla  Hielscher 1999 
in ihrem Buch  Dostojewski in Deutschland zusammengetragen – 
leider ohne auf die spätere Wendung in seinem Deutschland-
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bild einzugehen: Infolge des Deutsch-Französischen Krieges 
1870/71 und insbesondere wegen der daraus resultierenden, ihm 
verhaßten Dritten Republik wandelt sich  Dostojewskis Blick 
auf Deutschland. In seinen »Gedanken über Europa« von 1873 
liebäugelt er noch mit dem monarchistisch eingestellten zwei-
ten Präsidenten Frankreichs, Marschall  Patrice de Mac- Mahon 
(1808–1893), dem er eine Wesensverwandtschaft mit dem Rus-
sentum zuschreibt. Zugleich treten hier schon deutliche Sym-
pathien für Deutschland hervor. Der »Kommunismus« wird als 
»französische Lehre« apostrophiert, und das junge Deutsche 
Reich wird ähnlich betrachtet wie Rußland von Westeuropä-
ern, nämlich als »Koloß«.  Dostojewski meint nicht zuletzt sich 
selbst, wenn er in seinem Tagebuch eines Schriftstellers 1877 über 

die Russen klagt: »In Europa übrigens verwirrte uns die schroffe 
Absonderung der Nationen, die scharfe Zeichnung der nationa-
len Charaktere nicht im Geringsten. Unser erstes war, daß wir 
den kosmopolitischen Typus des ›Europäers‹ annahmen.« Denn 
nun beginnt er selbst zwischen den Europäern zu unterscheiden 
und sie nicht länger als monolithischen Block wahrzunehmen, 
besonders deutlich in dem Essay »Die deutsche Weltfrage«, 
ebenfalls im Tagebuch von 1877 publiziert, in dem er Deutsch-
land, »einsetzend mit Arminius«, als ewig gegen Rom, mithin 
gegen das republikanische Westeuropa »protestierendes Land« 
interpretiert. Mit diesem Befund sollte wenige Jahrzehnte spä-
ter  Thomas  Mann seine Betrachtungen eines Unpolitischen (1918) 
beginnen.

Die Welt Dostojewskis: »Im Spielsaal zu Ostende«, kolorierter Holzstich (1897) nach einem Gemälde von Carl Hermann Küchler (1866–1903)
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Gegen Ende seines Lebens erfreute sich  Dostojewski, 
anders als in den Jahrzehnten zuvor, großer Berühmt-
heit. Zu seiner Beerdigung 1881 kamen Zeitzeugen zu-
folge etwa 60 000  Menschen, gut ein Zehntel der Pe-
tersburger Bevölkerung. Selbst die russische Linke, die 
ihn zu seinen Lebzeiten geschmäht hatte, mußte ihm 
seine politischen Ansichten, wie  Thomas  Mann 1921 
bemerkte, »wohl oder übel nachsehen«. Und sogar zu 
Sowjet zeiten sollte die Rezeption kaum abreißen, wenn 
auch unter Zuhilfenahme des fragwürdigen Konstrukts 
einer »Polyphonie« ( Michail  Bachtin) seiner Romane, 
um zu suggerieren, daß die »reaktionären«‹ Ansichten 
seiner Figuren keineswegs seinen eigenen entsprächen. 
In  Deutschland vergingen nach seinem Tod mehr als 
zwei Jahrzehnte, ehe eine breitere Rezeption einsetzte.

Entschieden trug zu Dostojewskis Popularisierung 
die 1906 begonnene und 1919 mit 22 Bänden abgeschlos-
sene erste deutsche Werkausgabe seiner Schriften bei, 
herausgegeben von dem nachmaligen konservativen Re-
volutionär  Arthur  Moeller van den  Bruck (1876–1925). 
Es handelte sich um einzelne Neu-, hauptsächlich aber 
um Erstübersetzungen aus der Feder von  Moeller van 
den Brucks Schwägerin  Elisabeth  Kaerrick (Pseudonym 
»E. K.  Rahsin«). Vor dem Entstehen dieser Ausgabe wird 
 Dostojewski in Deutschland nur wenigen Eingeweihten, 
hauptsächlich Slawisten, bekannt gewesen sein  – oder 
Nietzsche anern. Denn einer der ersten deutschen Rezi-

pienten  Dostojewskis war  eben Friedrich  Nietzsche, der 
ihn schon Mitte der 1880er Jahre in französischen Über-
setzungen las. Besonders beeindruckt zeigte er sich von 
dem Roman Aufzeichnungen aus dem Kellerloch  (1864), 
in dem  Dostojewski einen dekadenten, »krankhaft ge-
bildeten« Erzähler mit einem Übermaß an Geist und 
einem Mangel an Leben sein Leid klagen läßt, naturge-
mäß in Sankt  Petersburg, »der am meisten abgehobe-
nen und gekünstelten Stadt auf dem ganzen Erdball«. 
In Götzen-Dämmerung oder Wie man mit dem Hammer 
philosophirt  bezeichnet  Nietzsche  Dostojewski 1888 als 
den »einzigen Psychologen […], von dem ich Etwas zu 
lernen hatte«. Er habe »das Recept zur physiologischen 
Entartung« oder, wie es im Fünften Buch der Fröhlichen 
Wissenschaft (1887) heißt, den »Nihilismus nach Peters-
burger Muster« beschrieben.   Nietzsche gebraucht die 

Begriffe »Entartung«, »Nihilismus« und »Degeneration« 
weitgehend synonym mit décadence. Er betrachtet  also 
Dostojewski vor allem als Dekadenzpsychologen, wes-
halb er in einem Brief an seinen Freund  Franz  Overbeck 
(1837–1905) von einer gewissen »Verwandtschaft« mit 
 Dostojewski spricht. Der Befund der Verwandtschaft 
sollte in Rußland übrigens schon früh von dem russisch-
jüdischen Religionsphilosophen  Leo  Schestow (1866–
1938) in seiner Abhandlung  Dostojewski und  Nietzsche. 
Philosophie der Tragödie (1903, dt. 1924) bestätigt werden. 
Daß  Nietzsche allerdings eher mit  Dostojewskis Schrift-
tum der 1860er Jahre vertraut war und um dessen spä-
terhin gewandeltes Deutschlandbild nicht wußte, geht 
daraus hervor, daß er in Götzen-Dämmerung betont, 
 Dostojewski habe »zehn Mal Recht« gehabt, »die ober-
flächlichen Deutschen gering zu schätzen«.

Anders verhält es sich bei  Thomas  Mann, auch wenn 
dieser offenbar über  Nietzsche erstmals auf Dosto-
jewski stieß und die beiden zeitlebens als »Brüder im 
Geiste und über alles Mittelmaß ins Tragisch- Groteske 
hinaussteigende Schicksalsgenossen« betrachtete. 
Das  beredtste Zeugnis von  Manns Dostojewski-Lek-
türe sind seine bereits erwähnten Betrachtungen, in 
denen er die »politischen Schriften« des russischen 
Vorläufers sogar als »Betrachtungen eines Unpoliti-
schen« bezeichnet.  Mann imponiert insbesondere, 
daß Dosto jewski den Liberalismus und den Sozialis-
mus als materialistisch verwirft und einem dritten Weg 
das Wort redet, »mit humoristischem Feuer« und der 
Begründung, daß »soziale Ideale« recht eigentlich nie 
rein sozialer, sondern ethischer Natur seien. Mann 
beginnt mit  Dostojewskis Charakterisierung von 
Deutschland als gegen den Westen »protestierendes 
Land«, um rund 400  Seiten später (unter Bezugnah-
me auf die seit 1836 offenkundige Spaltung der russi-
schen Intelligenz) den vielleicht zentralen Gedanken 
des Buches auszusprechen: »Haben denn nicht auch 
wir unsere Slawophilen und unsere Sapadniki [West-
ler]?« Angelehnt an  Armin  Mohler, der  Nietzsche als 
»Gestalt« betrachtete, »die groß über der ganzen ›Kon-
servativen Revolution‹ steht«, ließe sich  Dostojewski 
als jene Gestalt bezeichnen, die neben  Nietzsche groß 
über  Manns Betrachtungen steht.

 Fjodor Dostojewskij:  
Aufzeichnungen aus dem Abseits, 
herausgegeben und aus dem Russischen 
übersetzt von Felix Philipp Ingold, 
Zürich (Dörlemann) 2016, 
Leinen, 256 Seiten,  
19 Euro 

 Fjodor Dostojewskij:  
Der Spieler oder Roulettenburg, 
übersetzt, kommentiert und mit einem 
Nachwort von Alexander Nitzberg,  
München (dtv) 2016, Hard- 
cover, 232 Seiten,  
22 Euro 
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Diese Nachwirkung  Dostojewskis wurde in der Forschung al-
lerdings entweder beschwiegen oder, wenn sie doch einmal zur 
Sprache kam, als illegitim abqualifiziert:  Mann habe »Dosto-
jevskis Denken« bloß »instrumentalisiert« (Karla Hielscher). 
Diesem Tendenzschwindel kommen denn auch die vielgelob-
ten Neuübersetzungen der Freiburger Sprachlehrerin  Swetlana 
 Geier (1923–2010) entgegen, weisen sie doch eine gewisse Igno-
ranz gegenüber dem Philosophen  Dostojewski und statt dessen 
einen Hang zu linguistischen Spitzfindigkeiten auf. So ließ  Geier 
etwa das Wort nadryv  (von nadryvat’sja, »sich maßlos überan-
strengen«) in ihrer Übersetzung des Romans Dämonen (als Böse 
Geister, 1998) unübersetzt. Bei diesem Neologismus handelt es 
sich allerdings schlicht um die Substantivierung eines Verbs, wie 
sie bei  Dostojewski häufig anzutreffen ist. Bei den Intelligenzple-
bejern kam  Geiers, wenn man so will, Übersetzungsvorschlag 
hingegen insofern gut an, als er den Journalisten einen dankba-
ren Anlaß bot, im Gespräch mit  Geier nicht auf  Dostojewskis 
Darstellung des Linksextremismus in den Dämonen einge-
hen zu müssen. Und noch dazu fand der nadryv über  Helene 
 Hegemanns Axolotl Roadkill (2010) Eingang in die Pop literatur. 
 Dank Geier läßt sich  Dostojewski nunmehr mühelos in Berlin-
Friedrichshainer Drogenexzeß-Idyllen integrieren.

Drei neuere Publikationen zeugen von einer wohltuend ge-
genläufigen Tendenz.  Der einschlägig bekannte Schriftsteller 
Eckhard  Henscheid (* 1941) legte 2014  Dostojewskis Geläch-
ter. Die Entdeckung eines Großhumoristen vor, in der er zwar lo-
bend hervorhebt, da ß Mann in  Dostojewski einen »ganz gro-

ßen Humoristen« erkannte, mit der beinahe gesamten übrigen 
deutschen Dostojewski- Rezeption allerdings hart ins Gericht 
geht, insbesondere mit  Stefan  Zweig, dem »Wiener Schluri«, 
der  Dostojewski eine »extremst hudelnde Lobpreisung als in-
finite Spitzengaunerei« erwiesen und einer im humorbefreiten 
Deutschland grassierenden Fehlinterpretation den Weg berei-
tet habe.  Henscheid macht demgegenüber auf eine regelrechte 
»Schimpfkultur« in  Dostojewskis Romanen aufmerksam, auf 
dessen zersetzend-erhaltenden, eben konservativ-revolutionä-
ren Humor, der den wohlanständigen sozialen Fortschrittler als 
von atavistischer Raffsucht zerfressen entlarvt und der den uner-
schütterlichen Wahn des Rationalisten, alles im voraus kalkulie-
ren und eine etwaige Tragik gleichsam prophylaktisch ausmerzen 
zu können, unumwunden der Lächerlichkeit preisgibt – unter 
Hinweis auf die Unwägbarkeiten nicht nur des menschlichen, 
sondern auch des eigenen Seelenlebens. Dies geschieht in einer 
nicht selten derben, gewissermaßen unliterarischen Sprache: 
anti moralische Ausfälle gegen den moralischen Verfall.

Diese Tendenz ist auch bei zwei Neuübersetzungen zu beob-
achten: den Aufzeichnungen aus dem Abseits von dem emeritier-
ten Slawistikprofessor  Felix  Philipp  Ingold (2016) und dem Ro-
man Der Spieler oder Roulettenburg von dem russisch-jüdischen 
Literaten  Alexander  Nitzberg  (2016). Beide sind bestrebt, der, 
so  Nitzberg, »Gefahr einer zu großen Literarisierung« nicht an-
heimzufallen, statt dessen einen »sehr unfrisierten«  (abermals 
 Nitzberg)  Dostojewski zu präsentieren und etwa den von  Ingold 
konstatierten »fahrigen, oft fehlerhaften Sprachgebrauch des 
Ich-Erzählers« nicht zu unterschlagen. Wie sehr sich die Arbei-
ten dieser beiden Übersetzer von denjenigen  Geiers unterschei-
den, wird etwa an ihrem Umgang mit Neologismen deutlich. Das 
von  Dostojewskis Ich-Erzähler im Spieler pejorativ gebrauch-
te Diminutiv francuziška  (von francuz, »Franzose«) wird bei 
 Nitzberg schlichtweg zum »Froschfresser«, und  Ingold schreckt 
nicht davor zurück,  Dostojewskis pokivatel’  (von kivat’, »nik-
ken«; gemeint ist jemand, der beständig verständnisvoll nickt) 
unumwunden als »Gutmensch« zu übertragen.  Dostojewski als 
polemischer Ankläger und Parodist der heuchlerischen politi-
schen Korrektheit: Diese Publikationen der letzten Jahre zeugen 
davon, daß das letzte Wort über  Dostojewski auf deutsch noch 
nicht gesprochen ist. ◆

Artur Abramovych, geb. 1996, Studum in 
Freiburg, Paris und Bamberg; Vorsitzender der Bun-
desvereinigung Juden in der Af D. In Kürze erscheint: 
Entartete Espritjuden und heroische Zionisten. Jüdischer 
Nietzscheanismus bei Theodor Lessing und Thomas 
Mann, Bad Schussenried (GHV) 2021.

Fjodor M. Dostojewski (1821–1881), in den 1850er 
Jahren aufgenommen von einem unbekannten 
Photographen; Literaturmuseum Moskau
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Der notwendige 
Streit um das Gute
Daß es mit der Meinungsfreiheit in der 
westlichen Welt nicht zum besten steht, 
sollte sich herumgesprochen haben. Das 
Feld der Diskussion, in dem frei und un-
eingeschränkt Meinungen ausgetauscht 
werden können, ist in den letzten Jahren 
immer kleiner geworden. Vor allem der 
Blick in die öffentlich-rechtlichen Medien, 
aber auch in manche angebliche Konkur-
renzprodukte zeigt, wie eng der zugelasse-
ne Meinungskorridor inzwischen gewor-
den ist. Vor allem dort, wo es um zentrale 
Fragen geht wie die Begrenzung der Migra-
tion, die Energie- und Industriepolitik, die 
sogenannte Klimapolitik und aktuell auch 
alles, was mit einem bestimmten Virus zu 
tun hat. Statt einer Ausgewogenheit der Ar-
gumente von links bis rechts herrscht ein 
»Framing«, das der nachhaltigen Morali-
sierung potentieller Debatten dient  – und 
zwar um es zu diesen Debatten gar nicht 
erst kommen zu lassen. Denn wenn die 
Vertreter abweichender Meinungen be-
fürchten müssen, als »Nazis« und »Rech-
te«, als »Querdenker« oder »Klimaleug-
ner« stigmatisiert zu werden, greift früher 
oder später die »Schweigespirale«. Vorträ-
ge »umstrittener« Personen können nicht 
einmal mehr an Universitäten stattfinden, 
die sich, was besonders bedrückend ist, in-
zwischen zu Horten der Meinungskontrol-
le und Gehäusen der Hörigkeit entwickelt 
zu haben scheinen. Auch die Einführung 
der Gendersprache schränkt die Mei-
nungsfreiheit ein, dient sie doch neben der 
Stigmatisierung der Verweigerer auch der 
Ablenkung von eigentlich nötigen sachli-
chen Diskussionen.

In dieser Lage ist jeder Baustein zu be-
grüßen, der zu einem Wiederaufbau der 
grundrechtlich geschützten Meinungs-
freiheit beitragen kann  – so wie das vor-
liegende Jahrbuch für Meinungsfreiheit, das 
eigentlich von der Bundeszentrale für po-
litische Bildung vertrieben werden müßte. 
Es  kann mit seinen Auszügen aus älteren 

Texten von  Kant über  Marx bis  Chomsky 
sowie vielen aktuellen Analysen eine her-
vorragende Grundlage für Seminare und 
Fortbildungen liefern. Geistesgeschicht-
liche, bildungspolitische und juristische 
Aspekte der freien Rede finden sich neben 
der Ausleuchtung der dunklen Zonen un-
serer Gesellschaft: die Einschränkung der 
Meinungsfreiheit durch gerichtliche Ab-
schreckung  ( Torsten  Koschinka), der po-
litisierte Islam ( Monireh  Kazemi), die Eta-
blierung einer angeblichen Wissenschaft 
als Staatsreligion ( Michael  Esfeld) oder die 
Entwicklung von einer staatlichen hin zu 
einer »privat-öffentlichen Zensur«  (Hans- 
Peter  Rodenberg). Eindrucksvoll auch die 
Bilanz des DDR-Bürgerrechtlers  Gunter 
 Weißgerber, der in der Gegenwart das 
Rosa- Luxemburg- Prinzip der Meinungs-
freiheit verwirklicht sieht: Freiheit der 
Andersdenkenden als Inszenierung unter 
Gleichdenkenden.

Der Streit um das Gute läßt sich nicht 
abstellen. Aber er muß als Streit zwischen 
konträren Positionen geführt werden, 
nicht als inszeniertes Theater, in dem die 
Regisseure vorab für alle anderen die Gren-
zen des Sagbaren festlegen. Till Kinzel

 Wilhelm Hopf (Hrsg.): 
Libertas. Jahrbuch für 
Meinungsfreiheit, Jahrgang 1, 
Berlin (LIT) 2021, 
Paperback, 415 Seiten, 
19,90 Euro 

Zeitgeist, DNA  
und Pathologien
Während die meisten Zeitgenossen eine 
ungefähre Vorstellung davon haben, was es 
mit der Genforschung auf sich hat, können 
nur die wenigsten mit dem Begriff der Ver-
haltensgenetik etwas anfangen.

Den Grund hierfür sieht  Robert  Plomin, 
einer der bedeutendsten verhaltensgeneti-


